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Ein freisinniger Mensch war Xaver Sankt-
johanser schon immer gewesen, lange vor 
seiner Heirat mit der Sächsin Annegret und 
lange vor seinem Umzug vom Bodensee ins 
nahe Allgäu. Man sah es ihm von weitem 
schon an, ein Umstand, der für üble Nachrede und Respekt gleichzeitig sorgte, 
zumal seine Haartracht an einen gewissen Bob Marley erinnerte. Daran ver-
mochten auch die drei Kinder nichts zu ändern, denen Annegret nacheinan-
der in kurzen Abständen das Leben geschenkt hatte. Ein Mädchen und zwei 
Jungen waren das, und es bedurfte durchaus einiger kreativer Ideen, um die 
Kleinen trotz der Einkommensachterbahn der Familie – Xaver wie auch Anne-
gret gingen selbständigen Tätigkeiten nach – ohne spürbare Entbehrungen 
heranwachsen zu lassen. 
Da die Eltern meinten, daß gleichaltrige Gesellschaft ebenfalls ein Bedürfnis 

ihrer Sprößlinge sei, welches man erfüllen müsse, hielten sie es für gut, diese 
werktäglich in einen Kindergarten zu geben. Und das taten sie selbst dann 
noch, als die Zeiten merkwürdig und einigermaßen furchteinflößend wurden, 
weil die Obrigkeit behauptete, es sei eine Seuche ausgebrochen, die die Men-
schen peinigen und unzählige von ihnen hinwegraffen werde. Nun müßten 
sie alle Gesichtsmasken tragen, die ihnen den Atem benahmen, vornehmlich 
zum Einkauf und im Bus, aber auch beim Abliefern der Kinder im Kindergarten 
oder anderen beiläufigen Gelegenheiten.
Weder Xaver noch Annegret konnten bemerken, daß sonderlich viele Tote die 

Straßenränder säumten, wie es die Alten von der Pest oder anderen schweren 
Seuchen zu berichten wußten, und so maßen sie der ganzen Sache keine große 
Bedeutung bei. Trotzdem vermochten sie sich nicht von ihr zu befreien, lebten 
sie doch inmitten vieler verängstigter Menschen, die allen Ernstes glaubten, sie 
könnten der bösen Krankheit entfliehen, wenn sie gelegentlich auf einen Teil 
ihres Atems verzichteten.
Nicht ein einziges Mal zog Xaver eine Maske über Mund und Nase, wenn er 

Butter, Brot und Bier einkaufte, und seine Frau tat es ihm gleich. Und wenn er 
seine Kleinen in den Kindergarten brachte, kümmerte er sich noch viel weni-
ger um die mißtrauischen Blicke, die seiner nackten Physiognomie galten.
Eine Zeit lang ging das so, ohne daß ihn jemand zur Rede gestellt hätte, obwohl 

er von einigen seiner Freunde haarsträubende Geschichten zu hören bekam. 
Beispielsweise erzählte man sich, daß hier und da Menschen, die sich ihr Recht 
auf freien Atem sogar ärztlich hatten bescheinigen lassen, aus Lebensmittel-
geschäften, Lokalen oder Bussen hinausgeworfen wurden. Als Gefahr betrach-
tete man sie, als Geißel der Menschheit, so als könnten ihre tiefen Atemzüge 
alle die bedrohen, die zu ihrem gesundheitlichen Nachteil die flachen wählten. 
Eines Tages nun kam Xaver wie gewöhnlich mit seinen Kleinen im Kinder-

garten an, und diese eilten ihm an der Treppe voraus. Da trat plötzlich eine 
Frau nahe an ihn heran, so unverhüllt wie er selbst, und machte ihn mit einer 
Handbewegung auf den unbekleideten Zustand seines Gesichts aufmerk-
sam. Daraufhin schüttelte er jedoch nur verneinend den Kopf, und die Frau 
meinte verständnisvoll: „Ah, Sie sind Asthmatiker und haben bestimmt eine 
Befreiung!“
Diese eindrucksvolle Demonstration medizinischen Sachverstands verblüffte 

Xaver, so daß er nicht darauf antwortete. Stattdessen wandte er sich von ihr 
ab und stieg Stufe um Stufe die Treppe hinauf. Leider konnte er nicht verhin-
dern, daß die Neugierige ihm nacheilte und sich an seine Seite schob, um das 
begonnene Gespräch keinesfalls abreißen zu lassen.
„Es wäre doch toll und sinnvoll“, brachte sie geschwätzig vor, nachdem sie 

es geschafft hatte, sich so dicht neben ihm einzuordnen, daß 
sie sich fast schon an ihm rieb, „alle befreiten Nichtmasken-
träger mit einem Ansteckschildchen zu versehen, 
so daß für jeden klar erkenntlich ist, wen er da vor 
sich hat.“
„Ja“, nickte Xaver mit sarkastischem Leuchten in den 

Augen, als sie oben angekommen waren. „Sie haben 
wirklich recht. Ich dachte selbst schon daran, mir 
eine Binde mit abgeändertem Judenstern1 um den 
Arm zu machen.“
Die Frau zuckte zusammen. Erschrocken wich sie einige Zen-

timeter zurück, rang nach Atem und erwiderte fast stotternd: 
„Das finde ich … nun wirklich krass. Es geht ja schließlich nur darum, den ande-
ren … ihre Angst zu nehmen … und das Haus aus Schwierigkeiten rauszuhal-
ten, weil es ja so angeordnet ist. Und wenn jeder nur machen würde, was ihm 
gerade einfällt, hätten wir Anarchie!“
Xaver sah sich um, und sein Blick begegnete dem einer anderen Mutter, deren 

Gesicht zu lächeln schien, obwohl es sich zur Hälfte hinter einer Maske verbarg. 
„Sie hätten ein Kellerversteck für mich frei, nicht wahr?“, vergewisserte er 

sich und lächelte zurück. 
Unwillkürlich nickte die Maskierte.
Mit einer lässigen Kopfbewe-

gung warf Xaver seine Rastalocken 
zurück. 
„Sehen Sie, Verehrteste“, wandte 

er sich an die Frau, die ihm jenen 
Vorschlag gemacht hatte, „solange 
es noch Menschen gibt, die Keller-
verstecke für Unsereinen frei haben, 
ist nichts verloren.“

Warum sind die Menschen so?, fragte sich Xaver auf dem Nachhauseweg. Nie 
hätte er geglaubt, daß sich Geschichte so leicht wiederholte, nie! Sollte es so 
wenige nur geben, die einigermaßen frei zu denken vermochten? Machte die 
Angst sie so blind? Die Angst … die Angst … die stärkste Macht in dieser Welt! 
Lebte es sich leichter, wenn man sich ihr ergab?
Unwillkürlich und energisch schüttelte er den Kopf. Get up, stand up, stand 

up for your rights, sang es in ihm. … But if you know what life is worth, you 
would look for yours on earth … Für das Leben, das er in sich fühlte, gab es 
keine Alternative.
1	 Der Judenstern (Gelber Stern) war ein vom nationalsozialistischen Regime eingeführtes Zwangskennzeichen für 

Personen, die nach den Nürnberger Gesetzen von 1935 rechtlich als Juden galten. Er bestand aus zwei überla-
gerten, schwarzumrandeten gelben Dreiecken, die einen handtellergroßen sechszackigen Stern nach Art eines 
Davidssterns bildeten. Darin befand sich die schwarze Aufschrift „Jude“, deren geschwungene Buchstaben die 
hebräische Schrift verhöhnen sollten. (Wikipedia)
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